Chapter Text
他们在一场深山的火灾外发现了他，那时他赤身裸体，身上裹着一条破旧的，闻起来有霉味的羊毛毯子，坐在一片湿漉漉的草地上，用手指不停地拔地上的草玩儿。最初，人们认为他可能是个痴呆，因为无论怎样向他喊话，他都毫无反应。他长得很漂亮，罕见的银色的卷发，红色的眼睛。那不是美瞳。医生向警察解释：他视力很好，不是病，可能是天生的虹膜异色。他被做了全面的身体检查，严重的营养不良，缺乏阳光，认知失调。一个月后，这些都好多了，他每天吃营养配比最精准的餐点，准时有三个小时可以去草地上晒太阳，一个团队的心理医生和精神分析师围绕着他，希望他开口说话。他的声带是好的。医生补充：非常好。牙齿也很不错，看来他有在刷牙。就是胃因为长期饥饿有了不可逆的损伤，以及肌肉流失得非常厉害。可怜的孩子。他还很年轻。
起火的是一栋别墅，太老了，起码有一百多年的历史。人们都说，老建筑最容易起火。一点点的火星，可能都会有很大的火灾。真是世事难料啊，是吧？蝴蝶效应就是这样，你的一个小小的错误可能会毁了自己的一生。
这建筑登记在一个叫卡扎多尔·扎尔的人名下。他很有钱，但似乎没有任何工作，好像是直接继承某人的财产，过后便把自己圈起来不问世事了。在大火扑灭的三天之后，人们发现了他的尸体。这个年轻的男人的名字，他们调查了很久，但奇异的是，什么都没有。没有履历，没有记录，没有他在哪里上过学，没有DNA的匹配。一些人认为他从小到大都被非法地圈养在那个屋子中。但很显然不是，因为他知道怎样使用外界设施，他会用电梯，会看电视。警察已经有些厌烦他了，心理医生很贵，豪华病房和精神分析都很贵，他为什么还不愿意供出一个悲惨的故事呢？一个邪教团体，一个深山里的阴谋，一个长达十年或二十年的摧毁他一辈子的东西？如果没有这些，那么他的存活将是毫无意义的。
陌生的中年女人对他说：和我说说吧。你都经历了什么？如果你不介意的话。
漂亮男人正用刀叉吃着一块牛排，煎得比较老，他把它切得很细，很小，然后慢慢放到嘴巴里咀嚼。过了一会儿，他红色的眼睛转动了一下，对她露出一个笑容。
他说出了来到外界后的第一句话：“我没有经历过任何虐待。”
他们心灰意冷了，于是，他们决定，又一次决定，把他送到那个教会去。
那里会有一个适合他的归宿正在等待着他。
车子开远了，颠簸着离开了他们的视线。阿斯代伦，他让人们这么称呼他，凝视着它远去的背影。随后，他转过身，看着这个在门口等待着自己的人。男人，眼睛和他一样红。个子很高，有一米九了，他得微微仰着脑袋才能和他对视。阿斯代伦对他露出了微笑，主动伸出了手：“你好。警官——还是说医生？”
对方握住他的手：“都不是。你可以喊我邪念。”
阿斯代伦说：“哦，好名字。听上去就像是‘我是蝙蝠侠’一样。”
一个完美的玩笑，他心想。很完美。
邪念微微笑了一下，没有说什么，也没有问他的名字。他们走进去，正如它外表所展示的那样，这是一个教会，有一切教会该有的东西：神像，一排排的长椅，小小的雕花玻璃，布道台。东西都很旧了，里面一个人都没有，但被打扫得很干净，没有什么尘土和发霉的气息。
阿斯代伦说：“哦，所以，你是个神父吗？”
一个很合理的猜测。
“不是。”邪念说：“我为政府工作，你就这样理解吧。请坐。”
他说着请坐，但自己先坐了下来。没有招待环节，也没有更多的自我介绍。他是个很没礼貌的人。阿斯代伦拉开椅子，坐在邪念面前。
邪念说：“现在，告诉我吧。你都经历过什么？”
一模一样的问题，已经让人有些厌烦了。阿斯代伦看着他。他说：“我没经历什么，当时我在山里野餐，摘蘑菇，然后就看见起火了。我很惊讶，但是不知道往哪儿逃，之后就被救出来了。”
摘蘑菇的小姑娘。啊，他原来还记得这个故事。
邪念“嗯”了一下，他拿出一个笔记本，记着笔记。这的确像是公务员的作风。只需要记录就好，不需要确认它是真是假。阿斯代伦心想：我会有一个很完美的答案。
邪念问：“你被强奸过多少次？”
不，你不能这样提问。这难道不有违规定吗？阿斯代伦喉结滚动了一下，他看着他，语调仍然轻松：“我没有被强奸过。你这样问问题，就显得有那么一点不礼貌了。”
“是吗？”邪念说。他继续记着笔记。
邪念问：“你有被注射过毒品或者致幻剂吗？”
“没有。”
“那你手臂上的针孔是？”
“这段时间他们给我打的葡萄糖。我的胃部吸收能力有些问题。”
“为什么有问题？”
“因为我有厌食症。”他熟练地说道，“一些——心理层面的问题。”
“能具体说说吗？”
顺从对方，但是不要彻底。他说：“我曾经被迫吃过一些.....自己很不喜欢的食物。在那之后，我就再也不想吃任何东西了。”
“是什么食物？”
你一定要问的这么仔细吗？“说真的，我不知道怎么回答你。我如果说人肉，你会满意吗？”
邪念记笔记的手突然停下了，他抬起眼睛看了他一下，然后微不可闻地露出一个笑容。你很难分辨他是不是真的在笑。
龙裔，令人讨厌。阿斯代伦讨厌龙裔，他们通常都傲慢，自大，古板，愚蠢，最重要的是，他没有办法读出他们到底想要什么，虽然绝大部分时刻，这些蠢蜥蜴会自己说出来，用一种骄傲的口吻。但是他读不懂。他们是冷血动物进化而来的生物。天啊。他恶毒的想着，这帮人为什么不干脆被踢出文明社会，去当奴隶或者是低等种族什么的呢？
邪念说：“我喜欢这个想法。就当你说的是真的吧。再展开一点。”
“呃。”阿斯代伦开口，“我以前在一个脱衣舞俱乐部工作，惹恼了一些人，他们逼我吃了他朋友的断腿。刚刚从车祸现场捡回来的，很新鲜。”
“哦。人腿。”邪念记录道：“很好。”
他继续问：“那么，你有产生过幻觉的经历吗？”
“没有。”他的整个人生基本都是幻觉。
“山上的房子被烧了，你知道那是谁的屋子吗？”
“房子？”阿斯代伦的眼睛停在了邪念的脸上，他的眼神停滞了，“我不知道。那样的荒山还有人住？”
“有一户。那地方似乎是私人领地吧。你是怎么进去的？”
“哦，我不知道....”阿斯代伦继续盯着他，“你是说，那个房子。”
现在不行，一切都很好，为什么偏偏是现在呢。
“你不知道？”
“我有点想吐。抱歉。”
“请随意。”
邪念递给了他一个呕吐袋。他真是准备齐全啊。以一个替政府卖命的人来说，他有点太敬业了。阿斯代伦真想把他那双眼睛挖出来。
他吐不出什么东西，胃一收一缩，皱巴巴地痉挛着，试图挤出一点什么。但他的体内空无一物。他干呕了一会儿，额头上都是冷汗，整个人和受了刑一样。他已经分不出这是一种表演还是一种真实了。他的伤口全部都愈合了，但现在又开始疼痛。
阿斯代伦露出了微笑：“很抱歉。我们继续吧。”
“你看上去挺难受的。”
那你为什么他妈的不喊停呢？“开车到这里时间挺久，我有点儿晕车。”
“喝点水吧。”
邪念站起来，给他倒了一杯水。阿斯代伦紧紧地盯着他，里面没有放任何不应该放的东西。纯净的水。很好。很安全。他把它喝下去，没感觉到自己好了多少。但他表现出好多了的样子。
“那么，说回房子的事情。”邪念说，“房子的主人叫卡扎多尔·扎尔，你对这个名字有印象吗？”
卡扎多尔·扎尔。
阿斯代伦的眼神微微放空：“没有。”
“完全没听过？”
“完全没有。”
“他死了。”邪念说，“大面积烧伤，肺部有很多灰尘。尸检报告显示，他在死前剧烈挣扎过，手上有很明显的抓挠痕迹，而且还用头撞过东西，应该是玻璃什么的吧。这样一看，他应该是被人关在房子里活活烧死的。还不清楚有没有继续追查下去。不过，这不是我的职责。”
阿斯代伦几乎空无一物的红色眼睛看着他，他露出了一个微笑：“哦，这是受害者吗。我很....遗憾。”
他不应该在这个时候笑的，你怎么能够面对一例惨案露出微笑呢？再来一次？不，你没有再来一次的机会了。
阿斯代伦好像很好奇似的问：“这么大的火，听上去真是可怕。他是唯一的死者吗？”
“不是。”邪念说：“说来令人惊讶，这栋别墅下面非法监禁着许多人。至于具体有多少。”他的脸上露出了微妙的表情，阿斯代伦努力辨识它，这是什么样的情绪，惊讶吗，惋惜吗，不，他在快乐。他居然在快乐。阿斯代伦一动不动，继续听邪念说话：“你不会想知道的。”
“我想知道。”
“这和你没有关系。你只是一个误闯进来的人。”
“哦。”阿斯代伦说：“你说得....很有道理。”
许多人，许多人是多少人，十个，几十个？他的脑袋中好像有一个摆针，在慢慢地，坚定地摇晃着： 等等，下面？
不，他什么都不知道。他什么都不知道。他没有做错任何事情，也没有经历任何事情。
“能和我说说你的事情吗？”邪念问，“家里住哪里，以前是干什么的，还有——你是叫阿斯代伦吧。那你的姓是什么？”
他们全部都死了。
没有人告诉过他这些。阿斯代伦的身体感到一阵轻盈，他喝着水，在两次吞咽之中，结束了一切。他微笑着说，声音非常自信：“我骗了你，我其实认识卡扎多尔，他是我的——一个叔叔，你就这样理解吧。我的全名是阿斯代伦·扎尔，我这位叔叔家很有钱，但他和我母亲关系不好，很早就不联络了。我的父母在一场车祸中去世了，那时，我在法学院读书，因为受到了太大的刺激，所以辍学了。那段时间，我沉迷赌博，自然而然地，挨了很长时间的饿，为了活下去，我什么都做过.......走投无路之下，我这位亲爱的叔叔邀请我到他家去，他可以接济我一段时间......”
邪念看着他，过了一会儿，在笔记本上写写画画着。
阿斯代伦继续说：“那天，我到了他的庄园门口，发现没有人给我开门。我很困惑，于是翻墙爬了进去，然后，我就看见房子烧了起来。我实在是吓坏了。”
邪念“嗯”了一声。他写字的速度飞快，钢笔的笔尖和飞起来一样移动着。阿斯代伦很想看看他在写什么，但是他没有这个胆量。
阿斯代伦继续补充：“我的母亲是一位钢琴老师，父亲是个艺术史教授。但，他们全部都死了。”
快说“我很遗憾”，阿斯代伦盯着邪念看，在心中默念着。但是，对方无动于衷。
“我知道了。”邪念说，“现在，让我们回顾一下你的履历。你叫阿斯代伦·扎尔，法学院辍学生，父母双亡，有赌博成瘾的倾向，你日子过得不顺心，因为被逼迫吃过人肉，所以受过一些精神刺激。你在投奔一位远房亲戚的时候一不小心目睹了火灾。你的胃不好，身体也不好，但目前看来，认知能力和智识都还正常。”
阿斯代伦说：“哦，很精准的描述。所以我们结束了？——你要把这份文件交上去吗？我能看看你写了什么吗？”
邪念说：“请便。”
阿斯代伦接过笔记本，他翻了几页，上面什么都没有。空白的，什么都没有。邪念什么都没有写，他一个字都没有记录。那一瞬间，阿斯代伦感到后背上密密麻麻地，像是被电流爬过一样惊悚。有什么东西在盯着他。这屋子里只有两个人。他笑了一下，不知道作何反应。他只能露出微笑。
他把笔记本递了回去。他必须现在、立刻、直接逃跑。头也不回。
邪念没有给他这个机会。
那支钢笔已经插在了阿斯代伦的手背上，捅穿了他的手心，把他的手整个和桌子钉在一起了。他力气真大，不是吗？阿斯代伦盯着那开始不断涌出血液的伤口。不用担心，这伤口直入直出，养几天就好了，大不了，手心带着个洞，也能一直活下去。手掌没这么重要。天啊，把手掌钉住，不让犯人逃跑，难道你他妈的以为我是耶稣吗？
阿斯代伦后知后觉地发出悲鸣，但已经晚了。
邪念说：“看上去，你果然挺习惯这种事的。一般人可要吓得直接失禁呢。”
邪念站起来，走回他们刚刚进来的那个入口。阿斯代伦想把那支钢笔拔出来，但他的手颤抖得厉害，掌心滑腻腻的，全都是汗。他到底经历过什么。他急促地呼吸着，有点太急促了，过多的氧气吸入他的身体，他的肺部被空气塞得满满当当，再不停下的话，他会因为过度呼吸而死的。邪念把门关上，严严实实的，然后拉上那个老旧的门锁。
邪念走到他的背后，把刚刚被推到地上的呕吐袋捡起来，罩在阿斯代伦的口鼻上，以一种完全不容反抗的力道。剧烈的换气让这个薄薄的纸袋子迅速被填满了。阿斯代伦的胸口果然起伏得没有这么厉害了，很专业的处理。但是，他不能这么做，阿斯代伦的大脑飞速检索着自己所学过的东西，他是隶属于哪个部门的，第五修正案呢？自己难道不能请一个律师吗？哪怕是免费的，水平最差的那种。虐待犯人的证据，不，自己现在还不是犯人呢。他哪里来的权利这么做？
邪念轻轻托着他的下巴。声音在阿斯代伦的头顶响起：“他们和我说，你是个非常令人头疼的家伙。目前为止，一个月了，你提供了起码有八个不同版本的措辞来描述那场事件，你的想象力惊人，但是，出于一些道义的角度，人们没有办法纠正你。”
他的手顺着阿斯代伦满是汗水的下巴滑下去，替他擦干湿漉漉的下巴。阿斯代伦不再过度呼吸了，他就把那纸袋子揉成一团，放在桌上。对方现在陷入一种诡异的乖顺之中。
邪念说：“我的职责，就是做到他们没能做到的事情。你知道让一个人说出真相的最好办法是什么吗？”
两双红色的眼睛对视了。邪念继续说：“那就是让他们把真相再经历一遍。”
邪念微笑着说：“这是我最喜欢的部分。我们会有很长的时间。让我们一个个来吧，看看你到底都遇到过什么事情。”
阿斯代伦看着他，他现在出奇的平静，就好像又回到过去一样。但是，面前这个人与卡扎多尔不同——截然不同，一种绝对不是好事的截然不同。他努力辨识着这些区别，对方没有这么多的情绪，他不渴求自己的臣服。这让阿斯代伦的身体不由颤抖起来。现在，没有人渴求他了。
阿斯代伦的嘴巴开合几次，最后问：“你究竟是做什么的？”
邪念说：“说实话，我也不太清楚。但既然我的职责是发现真相，那么，或许我也可以是一个侦探吧。”
阿斯代伦冰冷地笑了一下，他说：“哦，呃，那我希望你——玩的开心？”
邪念很认真地反驳他：“不，你不会希望的。”
好像为了印证这句话一样，他把那根钢笔拔出来了。剧烈的疼痛。桌子上全都是血。他捏住阿斯代伦青筋暴起的手，擦干净他手上的血液。邪念打开一旁的柜子，里面有齐全到令人心生恐惧的医疗设备，他拿镊子轻轻挑去阿斯代伦伤口里嵌进去的木屑。
阿斯代伦看着他，没有说一句话，好像他只是在被一位裁缝量腰围一样，表情平和。