Work Text:
醒来的时候手搭在额头上，指尖轻轻一挑便飘下来一绺银发。
当年年轻，有人开玩笑说高桥和细野的头发加起来都没有坂本多。Bowie就问高桥和细野长什么样子。他给Bowie比划了一下，似乎有些难以形容。高桥瘦瘦的，细野比他胖一点，个子都不高。他觉得太抽象了，自己英语又有些欠费，干脆闭上嘴不再说下去。于是金发异瞳的男人开始把话题扯向别的方向，完全不在意断掉的话头。这时他觉得自己与那人像在两个世界里。
他们很快熟络起来。尽管他仍不习惯Bowie私下里唤他作龙一，但是却有一种微妙的享受。英国男人爽朗的笑声穿破热带小岛的蒙蒙白雾，让阳光透进来照亮整个海面。瞬间他发现这个世界上还有另外一种人，和他见过的都不太一样。或许那类人只能由Bowie作为集合名称统一代理，珍稀得仿佛野生动物，抓也抓不住。他晃了神，看着Bowie露出不太整齐的牙齿向他的方向转身，他后退了几步，莫名牵起一个尴尬的微笑。他觉得自己真的很无趣。
大岛导演从不会责怪自己演得不好。他长长出了一口气，暂时放下跑路的念头。Bowie演过不少戏，自己也曾经看过。那是一个橙红色头发的外星人，他只能用“流光溢彩”去形容那个角色。如今这外星人站在他面前，他不知道是自己在电影里，还是电影里的人走到他面前。总之，新奇的很，直到他头发全白了，他还是没弄明白怎么会有这么一天David Bowie和Ryuichi Sakamoto能够出现在同一个镜头里。
刚开始的时间全给他用来胡思乱想了。他甚至不知道背台词。大岛导演一个劲骂北野武和其他人，他有些不好意思。休息时Bowie拎着冰水挤过来坐，他抱歉地开口：啊，我以为会有提词板。满满的忏悔之情。结果Bowie把嘴里的水喷到地上之后又笑了三分钟。他瘪着嘴坐在一旁，在Bowie笑声的结尾接上了他的节奏，几乎笑到惊动一整个剧组。
他们笑出一身的汗。其实他理想的状态是，他们一人叼一根烟，然后把烟屁股笑到喷出去。
晚霞铺天盖地地冲刷小岛。他们吃过晚饭，像朋友一样在海滩上并肩漫步。他侧过头去，看到夕阳在Bowie的身后。那是两团火，太阳的浓焰和Bowie的金发，重叠着，跳跃着，沿着他的目光吞噬他的整个身体。有那么一刹那他想，如果现在海浪把他们卷进海里，Bowie会不会凭着求生的本能抱住自己，紧紧地，不带任何感情色彩。他们在带着余温的海水里沉浮，他的手穿插进Bowie的金发，他们失去了一切的距离。
可是散步过后什么都没有发生。他们回到旅馆，走上楼梯，走进各自的房间。他站在镜子前把浸满汗水的衬衫脱下来，走进浴室，将银色的婚戒轻轻放在毛巾架上。那一瞬间的他好像暂时中断了记忆，下一秒他坐在浴缸里，被婚戒的银光刺痛了双眼。
他深吸一口气，把头埋进水里。
这一觉睡得很好，梦里仍是海岛的风光。他看到他与Bowie赤着脚走在沙滩上，不过只一会儿他们的脸就突然都模糊起来了。他听到Bowie用日语说：龙一，睡吧。说着抬手揉了他的头发。然后他就真的沉沉睡去，至于Bowie去了哪里，他一点也不知道。醒来以后他回味着这个梦，忽地发现无名指上空空荡荡。他连忙跑到浴室的毛巾架前，将那银环重新归位，然后叹了口气，拿起剧本走出房间。
Bowie在等他。他是这么认为的。也有可能Bowie只是在等待开拍，并没有在等什么人。不过当见到他的时候，他仍然是用俏皮的腔调喊出象征着自己的那个音节。龙一，他第一次这样喜欢自己的名字，好像一片白色羽毛搔到鼻尖上，痒痒的，想打个喷嚏却又没成功。他觉得这就是Bowie口中的Ryuichi，英国人的腔调，金发，不一样颜色的眼睛，蛊惑，他喊他龙一。
从某天起他开始过于在意Bowie的一举一动。当他终于站到烈日下接受英国男人的亲吻时，他忘记了旁边的摄影机和场务，他也忘记了自己顶着Yonoi的名字。Bowie不是Jack，他扳住自己的双肩，在自己面颊上印上清脆响亮的吻，左一个，右一个。那一刻他没有表演，他眼神里的慌乱都不是表演，他的嘴唇在颤抖，他的脚步变得虚浮，他还记得举起手中的武士刀，然后脱力地倒在后面的兵士的怀里。他看到Bowie脸上赴死的慷慨，他知道只有自己没在表演，他输了。
这场戏结束后他的精神有些萎靡。他不是没喜欢过同性，只是这一次他有些思维混乱。他到底是谁，Yonoi还是Sakamoto？他喜欢谁，Jack还是Bowie？浑身是汗的Bowie靠过来，他却下意识躲开了，搞得对方懵懵的不知所措。他有些愧疚，但是他也不知道该如何面对这个人。
龙一。Bowie唤他名字。
他停下脚步，在白浪翻滚的热带海边，一只脚深深踏进沙子里。
龙一是很棒的音乐家。Bowie点上一支烟。什么时候能和龙一合奏一曲就好了。
他的心跳得飞快，眩晕感充斥了他的头脑。
是的，那个人是谁？是西方世界的摇滚巨星。他是谁？彼时他仍看不清自己的位置，他很成功，但他到底是谁？父母亲的独生子，显子的丈夫，美雨的父亲，YMO的成员，电影配乐新手，不背台词的菜鸟演员，新时期的叛逆者。这样说或许太抽象，那么他到底是谁？如果说是，和David Bowie搭戏的那个日本男人，他突然就清醒了许多。这几个月，他突然就入戏了，他的世界干干净净，就只剩下一深一浅两色的眼眸。
Bowie邀请他在闲余时间来一楼大厅弹琴，他忐忑了许久终于下楼。他看到所有人都在一楼插科打诨，脚步顿时滞留在楼梯上。有人看见他，挥着手大喊“教授”，隐约还有人发出狂热的呼声，想必也是YMO的fans。他理了理笑容，走到坐的笔直的金发男人身旁，他们相视一笑后齐齐并肩，无言而默契地将手摊在黑白琴键上。
那一刻他的思想是空白的。Yonoi明确地告诉他他动了情，可是Ryuichi不敢揭穿。两个灵魂在挣扎不休，他的躯壳在Bowie的漂亮皮囊旁边，无声地蕴含了好多复杂性。
那是他承认爱情最困难的一次，即便他曾经那么热爱去爱人。
那也是他最后一次鼓起勇气坐在Bowie的旁边。
电影杀青后他们各奔东西。后来好几次他们被提起来，都是以东西方音乐天才的名号。来年Bowie来日访问，顺便宣传了这部电影。直播间里他们中间被北野隔开，他慌乱地用半边头发遮住脸颊，有欲盖弥彰的意味，后来的影像里，他美丽得让人说不出话。Bowie不时望向他，冲他微笑。他不知道Bowie的心思，他也不想知道，人情太复杂了，他也不能确定他对这个男人到底是不是有一种豁出一切的禁忌之情。
另一边坐着细野和高桥。休息时Bowie来和他打招呼，随意地捏了捏他的手：原来你的头发真的比他们加起来还多。
哦，这是小岛上的一句闲话，原来已经过去那么久了。他听到Bowie说：龙一，你真的很棒。不过这算什么？夸奖吗？但是他还是动心了，真的，这个男人一直在蛊惑他。他想。
节目组要他写一封信给Bowie。满头银发的时候他实在记不起自己写了什么，也没必要记得，这不过是节目效果，而他到底在想什么，他永远不会告诉那个人。
时光真的很快，上一秒他是坚信自己德彪西转世的男孩，下一秒他的医生就告诉他他的病控制住了。他在鬼门关走了一遭回来，听到那个人在异国他乡离世的消息。他想，如果现在的他还是当年的他，他一定会痛苦万分。可是他一抬手就能带下一绺银发，果然已经老去了，什么都不重要了。他很淡然，知道自己会因为Bowie更多地去演奏那首曲子，也乐得如此。他没有为Bowie的离开打好新闻草稿，只能对着世界匆忙地说：我到现在还是不相信。
早就信了，Bowie就是这种人，神奇。
他知道，Bowie是他漫长人生中的一个小插曲。不过曲子的旋律太令人印象深刻了，就像那首圣诞快乐劳伦斯先生，把世界从头到尾洗脑一遍，以至于到现在他也忘不掉。
也只有他一个人记得，那曲子，分明就是小岛湿热的空气里，他与Bowie四手联弹的结果。
很想再听一次呢。老人扶扶鼻梁上的眼镜，撩起满头漂亮的白发。他笑的时候嘴巴是有些缩回去的，可是你必须承认他绝对是个美人。
很想再听一次呢。他轻轻说。
END