Chapter Text
第一棒：乌苏
那道摇摆不定的门好像被挠痒痒似的晃了晃，室内有些凝浊的空气随之被冲散了些，皮特一面捂着鼻子（一个表面有些滑的块状物）一面扶着半开的门板打算在这里靠一会，并且暂时放过他可怜的糊状大脑。先生，麻烦让一让。皮特感觉身后有声音。
借过一下。说话的人好像意识到门口杵着的是个醉鬼，不再多语而是轻轻挤过去。这下皮特手一松，门板彻底把他吐了出去。皮特现在在外面，没有酒吧温暖的光，没有……这种时候就应该趁着自己还有意识走两步，可是谁知道这会儿的自我意识又是否是幻觉呢？
灵魂像一只急着破壳的鸡，当然顾不得双腿了。不过皮特还是很有出息地迈着步子，没有一头撞上垃圾桶，电线杆，电话亭，或者邮筒什么的。他的风衣外套在这个天气下还是有些冷了，而且在四下无人的街道，只是为了显得潇洒帅气而不系扣子的行为很蠢（更有可能是手不听使唤）。
没有预兆的风再次吹过来，皮特连带着外套被吹得鼓起来宛如一个居无定所的大垃圾袋。他再次撑开自己的眼皮，视觉似乎停留在了创世前的混沌中，突然传来神明旨意：皮特快踏马伸手摸一下你口袋！皮特没有违抗神旨慌忙把手踹进兜里，那个放钱夹的地方。有那么一个瞬间，他的手几乎是握上了那个东西，准确的说是某个人的手指，要不是视线恢复一点，他真的要怀疑是否是有人为了捉弄他趁着酒吧的喧闹，把一只秃毛的老鼠放进了自己兜里，而他握上的是这只不幸的耗子的尾巴根。“耗子尾”在皮特手里扭了两下，它上面有灰尘颗粒粗糙的手感，也许在口袋的保温作用下，汗水已经将灰尘打湿成泥巴了（肯定还不止一层），这些皮特全都摸了出来，不禁一阵作呕。他还是没有松手，好像打算握着这只比老鼠干净不了多少的手直到世界尽头。
“先生。”这只手的主人咧开嘴笑起来，好像自己只是开了一个无关紧要的玩笑。根据他缺了的牙齿和汗津津脏兮兮的手，皮特断定对方年纪不大，是个牙都没换完（也很有可能是偷东西被人揍的！）且新陈代谢飞快的半大小孩。这孩子蹲在皮特面前，手插在皮特口袋里，而皮特则乱七八糟地跌坐在巷口的墙边。此时小孩摆出一副异常歉意的神情，圆眼珠子转着，仿佛他受到责备只是因为吃多了巧克力。
这里没有路灯，能看清这些多亏了今晚的月格外的亮（月？）天呢，一个流离失所衣衫褴褛不得不在午夜的街头行窃的可怜小男孩！皮特皮特，你的同情心呢！胡思乱想的空挡，那只恶心的小手终于挣脱了皮特的抓握，迅速敏捷又无声无息地滑走了。“你，你等等！”皮特叫住基斯（他似乎给这个孩子起了个名字），用干巴巴的手把兜里的包勾出来，翻开了那个老旧的钱夹。剩下的零钱应该够给一个小男孩买份晚餐，他想。空的。皮特先是一阵不知所措，窘迫渐渐占据大脑里的混沌。再抬头这个他刚刚起名为基斯的小男孩不见了。
皮特花了好几分钟才确认这样一个事实，方才捉住那孩子时候，他不是正开始摸钱包，而是已经从里面拿完了零钱，并且出于某种恶趣味把空钱包放回原主兜里（也有可能发现钱包实在太不值钱了，但皮特认为这是在存心捉弄）好在夜睡得很沉，无人把他的事迹看了去，只有不远处的岗亭，立着一个身影，魁梧，高大，轮廓清晰，恰到好处的纹丝不动，这是一个兵人雕像，它为请不起哨兵又要充门面的人提供服务。
皮特靠近才发现雕塑工艺精湛，尤其是制服，即使是在夜晚也能感受到它们线条平直，一丝不苟，士兵的造型更是中看不中用：带着手套的手挽着一把花里胡哨的配剑，精致的帽子扣在一张仿佛一切事不关己的脸上。这让混乱的皮特感到平静。皮特忽然想跟它聊聊。
你叫什么？
雕像：⋯⋯
你叫约翰好了，哦，一个好的英国小伙儿。
雕像：⋯⋯
那群混蛋往我兜里放耗子，整整叼走了我二十多磅！
雕像：⋯⋯
皮特叼着根折了一角的烟，手掌拍遍全身口袋，也没找着找打火机。
“兵人雕像”掏了掏自己胸前口袋。
“咔哒”
嗯嗯谢谢。
皮特嘬了一口继续道，没人赏识我写的书，但是那又怎么样？这群人只以人烂醉时的窘态为乐⋯⋯
雕像：⋯⋯
耳边哨声响起。皮特这才注意到天快亮了，时间过的真快！他似乎还没讲完自己十四岁时候写的情诗被前桌女孩发现，她又是如何夸赞的。皮特搂着兵人雕像意犹未尽，仿佛世界上只有他们一双好朋友，接下来猛然失去重心差点狠狠跌一跤。雕像头也不回的走了。
他对着讲了一晚的雕像是个活人，而且天亮了人家要换岗了。
我一定要举报他站岗的时候不尽忠职守！皮特恶狠狠地想。我知道你叫什么，约翰。等等他说过他叫约翰吗？皮特踮着脚一蹦一蹦地追去：“先生！您等等我想我们有点误会，先生很抱歉⋯⋯和您聊天很开心！我能知道您尊姓大名吗？等一等……”当然，没追上。
用力踹翻几个路边的易拉罐，皮特认为自己想起来到底怎么回事了，这一切都是源于罗杰（再一次，皮特给陌生人起名），酒吧遇到的金发男人。皮特要了一杯白兰地，又要了一杯，又一杯和最后一杯。皮特没多余的钱了，但他想要一杯白兰地，不怀好意的声音对他道：穷鬼！请拿出你最贵重的东西换吧！在起哄声中一本封面难辨的笔记被掏出来，而皮特只想再要一杯白兰地，下一杯，最后一杯。
这是我最贵重的东西！回应他的是哄笑。这是我最贵重的东西！这部小说一定震铄古今！哪怕它此刻只是几张稿纸！哄笑。“你们不能这么捉弄他，没看见他已经醉了吗？”没错，那个金发男人出场了，他坐在吧台不远处看到了这一切。不起眼的身高，但是声音中透露着不可置疑，“皮特，回家去吧，你该休息了。”皮特几乎落下泪来。但不可思议的是，一种幼稚的愤怒驾驭了他：凭什么按他说的做？
“你是什么人？没看见我今晚还没玩够吗？”皮特露出一个比哭还难看的笑容，周围人被他逗得直乐，这让他得意起来。“看来我们的霍比特领主对此有意见？”皮特继续道，刚刚起哄不止的人群又是一阵聒噪的笑闹。
“砰！”或许皮特的鼻子应该尽早提防罗杰在暗处捏紧的拳头。
所以这个故事就是这样的吗？皮特关上住处的门，晨曦已经透过了老旧的窗框，灰扑扑的，宿醉的余烬在冷却。他的脸上没有淤青，零钱在另一个口袋，折角的烟刚刚被他叼在嘴里。但是带有初稿的笔记本确实不见了，那是他认为自己写的最好的小说，皮特“最贵重的东西”。
他重重地坐在床上，感觉自己的胡茬在生长。故事，故事，故事，丢了几个故事而已，他皮特汤森是最优秀的小说家，小说家有的是故事。先前的废稿还在垃圾桶！皮特有如再遭神谕，起劲地折腾起垃圾桶，他刨啊刨啊，丢啊丢啊，结果是什么呢？卫生纸，啤酒易拉罐，还是卫生纸，快餐盒，几小片撕碎的稿纸，稿纸上找到的名字都不太完整：基斯，约翰以及罗杰。皮特咆哮：这有什么用？想找教名可以撕一本圣经啊！